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Le 60e anniversaire  
de la fin de la Guerre d’Algérie

Pour commémorer le 60e anniversaire de la fin de la guerre d’Algérie, nous 
avons déjà longuement évoqué le sort des « appelés » trop souvent, hélas, 
morts pour la France comme Gérard Fano et trois autres Blagnacais.
Cette guerre a aussi entraîné l’exode massif de pieds-noirs obligés de fuir 
l’Algérie, de rejoindre la France et d’entamer  une toute nouvelle vie. Nous 
vous présentons les souvenirs de l’un d’eux. Nous remercions à l’avance  
tous ceux qui, se sentant concernés d’une façon ou d’une autre  par cette 
guerre, nous communiquerons, comme lui, leur témoignage. Qu’ils soient 
pieds-noirs, harkis, descendants de militaires français ou de combattants 
du FLN, indépendantistes ou non, le récit de leur vécu peut contribuer à 
une meilleure compréhension de chaque situation et à la disparition des 
dernières traces de ressentiment.

Guerre d’Algérie : 
l’histoire partagée et apaisée
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Causes du départ

La jeunesse de Gilbert et de son frère, Jean-Pierre, a été bercée par des histoires de 
guerre racontées par leurs parents : 39-45, n’est pas loin et a laissé des blessures 
encore « fraîches dans le souvenir » de ces derniers. Leur mère, Éliane, se souvient 
surtout des bombardements sur le port d’Alger et des escaliers à descendre « quatre 
à quatre » pour rejoindre la cave. Leur père, Georges, parle longuement de la guerre 
qu’il a faite dans un régiment de spahis, du débarquement à Saint-Tropez le 16 
août 1944, de la libération de Toulon, de la bataille des Vosges où il est grièvement 
blessé à la tête et de ses décorations pour sa bravoure : croix de guerre, médaille 
militaire et Légion d’honneur. 
Tout à coup la guerre 
quoique « sournoise, 
larvée, rampante » 
devient une réalité 
pour ces enfants. De-
puis novembre 1954, 
« des événements » 
faits d’attentats, sa-
botages, arresta-
tions… touchent 
surtout les cam-
pagnes de l’Algérie 
et les montagnes. 
Mais, un jour de 
1957, une rafale de 
mitraillette retentit tout près de Gilbert qui attend le trolleybus pour aller au lycée. 
Plusieurs personnes s’écroulent et un homme vêtu d’un grand burnous blanc qui 
sort de la mosquée, est tué à bout portant. En fait, c’était un Agha (notable kabyle, 
chef de village et député à l’Assemblée nationale algérienne) et ses gardes du corps. 
Le jeune garçon comprend alors que la « guerre » n’est pas un jeu et qu’elle est bien 
arrivée à Alger.
Les attentats se multiplient et s’amplifient, des bombes dissimulées dans les poubelles 
ou les lampadaires explosent un peu partout dans la ville et même au milieu des 
spectateurs d’un match de foot. Dans ce climat d’insécurité, comme d’autres pieds- 
noirs, les membres de la famille de Gilbert soutiennent les actions de l’armée 
française : «  la bataille d’Alger », sans la remettre en cause. Ils mettent tous leurs 
espoirs dans le général de Gaulle, dont le retour a été organisé par le général Salan, 
membre du Comité de salut public. En juin 1958, Gilbert, son père et bien d’autres 

par Suzanne Béret

Gilbert, alors âgé de 15 ans, quitte l’Algérie au printemps 1962 avec ses 
parents comme des milliers d’autres pieds-noirs, pour rejoindre « la patrie » 

parfois jamais vue, et, après  bien des détours, il s’installe à Blagnac en 
1983 où il habite encore aujourd’hui.

Guerre d’Algérie : 
l’histoire partagée et apaisée

Gilbert :  
d’Alger à Blagnac  

Georges 
à la bataille 
des Vosges
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vont l’accueillir chaleureusement  à sa descente d’avion sur l’aérodrome de Maison 
Carré, près d’Alger, et, confiants, écoutent son « fameux » discours du 4 juin. Les 
oncles de Gilbert, eux sont mobilisés dans la territoriale, montant la garde à tour 
de rôle dans des endroits sensibles pour  « aider » l’armée française.

Mais, ce temps dit de la 
« pacification » ne dure 
pas. En septembre 1959, 
de Gaulle se déclare  par-
tisan de « l’autodétermi-
nation du peuple algé-
rien par référendum » et 
rappelle le général Mas-
su à Paris. S’ensuivent de 
terribles affrontements 
entre partisans et oppo-
sants. La famille de Gil-
bert a la conviction « 
qu’un cap a été franchi et 
que plus rien ne sera 
comme avant ». L’armée 

ne les protège plus, ayant reçu l’ordre de rester dans les casernes.
Aussi, beaucoup de pieds-noirs, comme eux, ne pouvant compter que sur eux-

mêmes, adhèrent à l’OAS 
et s’y impliquent plus ou 
moins. 

Même les enfants parti-
cipent en servant, par 
exemple, d’agent de liai-
son en transportant des 
tracts dans les cartables. 
Gilbert, quant à lui, at-
tache à des ballons de 
baudruche des petits pa-
piers portant les men-

tions « Algérie française, Vive la France ». Puis, il les laisse s’envoler en signe de 
résistance.
Mais, l’espoir mis dans l’OAS est anéanti en avril 1961 avec l’échec du « putsch 
d’Alger » qui « ouvre la porte aux exactions aveugles des deux bords, tant du côté 
de l’OAS que du FLN ». Sûrs de leur indépendance prochaine, les Algériens se 

mettent à défiler dans les 
rues « avec banderoles et 
drapeaux algériens ».  En 
passant devant chez 
Gilbert et ses voisins 
pieds-noirs, ils lancent 
des cailloux sur les volets 
heureusement tenus 
fermés en prévision et 
crient « la valise ou le 
cercueil ». Le directeur 
du collège de Jean-Pierre 

Défilé à Birmandreïs 
en l’honneur de 

Georges (devant à 
gauche) à qui 

Jacques Soustelle 
vient de remettre la 

Légion d’honneur 
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est abattu devant ses élèves, le curé assassiné, les petits commerces fermés sur 
ordre du FLN, comme l’épicerie de Mohamed face à la maison de la famille de 
Gilbert.
Le 26 mars 1962, Georges et de nombreux Algérois profondément déçus, manifestent 
contre les accords d’Évian signés le 18. Des coups de feu tirés depuis les toits, rue 
d’Isly, entraînent la riposte des soldats qui mitraillent la foule désarmée faisant 80 
morts et 200 blessés. La situation n’est plus tenable d’autant plus que Georges est 
menacé de mort. Il en a été prévenu par des voisins algériens, anciens combattants 
de 39-45 dans l’armée française.
Il faut partir et quitter le quartier. Le déménagement commence, exceptionnellement 
et grâce à des relations du père, sous la protection des soldats français, tout ce qui 
ne peut être emporté est brûlé ou laissé sur place. De rage, Gilbert coupe la belle 
vigne derrière la maison, son père en plein désarroi, donne un dernier coup de 
balai totalement inutile et ferme la maison à clé (clés conservées pieusement depuis). 

Tous se rendent compte que ce départ sera sans retour…  

La vie d’avant

Gilbert est né en 1947 
dans la banlieue sud 
d’Alger à Birmandreïs 
(ou Bir Mourad Rais). 
Sa petite maison 
entourée d’un jardin 
et d’une grande cour 
abritée du soleil par 
une tonnelle, s’élève 
au croisement de 
deux rues dans le 
paisible quartier « des 
Sources ». Son père 
travaille au Centre des 
impôts. 

La Kabylie
Ses lointains ancêtres paternels ont quitté leur Alsace natale en 1872 pour conserver 
leur nationalité française. En effet, à la suite de la guerre de 1870, l’empire allemand 
annexe cette région et la Moselle (traité de Francfort en 1871) que la France ne 

Le Grand Alger 

La petite maison : 
49m2 
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récupère qu’en 1919. Ils émigrent en Kabylie où ils obtiennent quelques hectares 
de terres à 5 kilomètres de Dra-El-Mizan. 
La grand-mère paternelle de Gilbert, veuve très peu de temps après son mariage, 
y habite avec son frère dans une minuscule ferme. Leur bourg s’appelait Beauprêtre 
du nom d’un officier français assassiné en 1840 et aujourd’hui Boufhaima. Ils  
« vivent chichement » de la culture de quelques céréales et surtout des figuiers et 

des oliviers  plantés  
au siècle précédent, « 
à la sueur de leur front 
» par les premiers pa-
rents et de l’élevage de 
quelques chèvres. 
L’oncle vend leur pro-
duction au marché du 
jeudi de Dra-El-Mizan 
avec sa carriole tirée 
par deux mulets. 
Ils ne ressemblent pas 
du tout à la représen-
tation que s’en font les 

Les premiers 
arrivants 

et les deux 
générations 

suivantes 

Dra-El-Mizan 
(en bas à gauche) 

en Kabylie

Les mulets avec 
dans la carriole 

Gilbert et sa mère 
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m é t r o p o l i t a i n s ,  l e s  v o y a n t  t o u s  c o m m e  
« des sales méchants colons faisant suer le burnous ».
Dès son plus jeune âge, Gilbert accompagne ses parents à Beauprêtre au moins une 
fois par an au printemps pour éviter l’écrasante chaleur de l’été. Il faut toute une 
journée pour arriver. Ils n’ont pas de voiture et le train, sorte de tortillard, s’arrête 
à toutes les gares. L’oncle vient les chercher à celle d’Aomar et les braves mulets  
parcourent les 20 kilomètres restants sur une mauvaise route tortueuse en plein 
soleil et à flanc de montagne peinant très dur dans la montée. Chaque fois, Gilbert 

se régale de voir cette Kabylie à cette période de l’année, sa nature verdoyante « 
pleine de toutes sortes de fleurs sauvages, de chants d’oiseaux et de parfums ». Le 
séjour est un enchantement pour Gilbert et son frère avec la pêche aux grenouilles 
dans l’oued, la chasse aux escargots après une averse que la grand-mère prépare 
en sauce avec du « felefel », sorte de redoutable piment rouge. Le lundi de Pâques, 
a lieu le « Toukouk », la grande fête des pieds-noirs avec le déjeuner sur l’herbe, 
l’occasion de réunir parents et amis. Parmi ceux-ci, un notable kabyle, Sidi D., et 
sa famille qui habite à quelques kilomètres dans un douar (petit hameau perché 
au sommet d’un piton) et qui possède de grands vergers dans le djebel (montagne 
en arabe). En signe de bonne entente, il a fourni la laine des moutons aux parents 
de Gilbert en cadeau de mariage pour le matelas tandis que la grand-mère a hé-
bergé les fils pour aller à l’école de Beauprêtre. Sidi D., député à l’Assemblée na-
tionale algérienne, 
sera tué par le FLN et 
les fils fuiront leur 
pays.
Une partie de pêche 
dans l’oued Ksari 
presque à sec, pré-
cède le repas pris à 
l’ombre des eucalyp-
tus, autour d’une 
bâche étalée par 
terre. Il se  compose 
de mets typiques de 
la région  kabyle  ar-
rosé du vin de leur 
vigne. Les enfants n’ont droit qu’à de l’eau coupée d’antésite.
Ces moments si agréables où chacun ressent la chaude amitié entre les deux familles 

Des fleurs 
au pied 
du massif 
Djurdjura
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prennent fin en 1954 : le risque de se faire égorger est trop grand.

La Méditerranée

Les grands-parents maternels sont de Bône, ville surtout peuplée d’Italiens et de 
Maltais qui avaient fui la misère et qui vivent de la pêche. Le grand-père y a exercé 
le métier de sellier-bourrelier dans un petit atelier. Après le divorce, la grand-mère 
habite à Birmandreïs, une maison contiguë à celle de Gilbert, un portillon toujours 
ouvert permet de la rencontrer quotidiennement.
Dès qu’un des oncles a acheté une voiture, toute la famille s’y entasse et passe le 

dimanche au bord de la mer sur la plage de galets des « Ondines ».
Les riches, eux, s’installent à Sidi Ferruch, de l’autre côté de la baie d’Alger sur une 
plage de sable fin près d’une forêt de pins. Peu importe, ce sont d’agréables journées 
passées à patauger, faire des « constructions » de cailloux ou simplement à profiter de 

Les « Ondines »
vue générale
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l’air marin à l’abri du grand parasol où 
s’étale la réclame de l’« ambre solaire ». 
Dans le quartier de Gilbert, pieds-noirs et 
Algériens autochtones cohabitent et 
s’entendent parfaitement bien. Ils partagent 
les légumes au moment de la récolte, 
échangent les pâtisseries lors des fêtes 
religieuses : autant à Pâques ou Noël que 
pour l’Aïd ou la fin du Ramadan.
La dernière grande fête a été le baptême 
de la petite sœur née en 1961. Les 
nombreux oncles, tantes, cousins et 
cousines ainsi que quelques voisins sont 
venus partager le repas et se joindre à la 
joie des parents de l’arrivée d’une fille 
après les deux garçons. 

L’installation en France

En quelques mois, la violence, la haine, la peur remplacent cette vie calme, sereine, 
cordiale, amicale. Après avoir quitté en catastrophe le beau quartier des Sources, 
Gilbert et les siens se retrouvent « sur le pont d’un bateau encombré de baluchons 
et de valises, la panique, l’angoisse au cœur et, dans les yeux, que les larmes embuent, 
la côte de l’Algérie qui lentement s’estompe…». 

Avec leurs valises, ils débarquent à Marseille et malgré un accueil désagréable (le 
mot est faible !), prennent le train pour Saint-Raphaël. Grâce à des parents qui y 
venaient en vacances,  ils peuvent s’installer à Agay dans des tentes du camping 
de l’EGA (Électricité Gaz de l’Algérie) et y rester seulement les deux mois de mai 
et juin. Heureusement, la mar-
raine de guerre de Georges avec 
laquelle il avait gardé de bons 
rapports par correspondance, leur 
offre son appartement de Lyon 
tandis qu’elle occupe sa maison 
de campagne. La petite sœur y 
fera ses premiers pas sur le balcon. 
Le soir, ils vont prendre le frais le 
long des berges du Rhône. Ils ap-
précient, après « toutes ces années 
de tension, de peur et d’inquié-
tude, le plaisir de se promener li-
brement sans être agressé, de vivre 
dans un pays en paix ».

Éliane, la mère, 
avec la petite sœur

La traversée 
en bateau
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Georges obtient, en tant que mutilé de guerre, un poste de contrôleur aux impôts 
indirects. L’hiver, il travaille dans une grande usine de transformation des bette-
raves à quelques kilomètres de Troyes en Champagne où il surveille les transports 
d’alcool. 
Après un mois passé dans la chambre d’une pension de famille, ils s’installent dans 
la banlieue de Troyes dans l’appartement d’un petit HLM qu’il faut meubler et qui 
se révèle glacial malgré le poêle à mazout. N’ayant que leur valise, Il leur faut 
également acheter des vêtements chauds d’autant plus que l’hiver 1962 est très 

rigoureux.  La vie est beaucoup plus 
chère qu’en Algérie et pour « arrondir 
les fins de mois » Éliane garde l’enfant 
en bas âge d’une voisine.
En octobre, ils reçoivent avec joie le 
« cadre », sorte de grand container 
en bois, envoyé par une tante restée 
en Algérie contenant les affaires 
abandonnées en partant précipitam-
ment (vaisselle, bibelots, linge, 
quelques meubles, la machine à 
coudre…). Quelques temps après 

reviennent aussi d’Algérie la grand-mère paternelle et son frère auxquels le FLN 
a réquisitionné récolte et terres en Kabylie.
Gilbert, à la suite de l’année scolaire catastrophique et « chamboulée », sans troisième 
trimestre en Algérie, va au lycée d’État de Troyes où il a du mal à suivre et doit 
redoubler la première. Ensuite, ses résultats sont excellents et, en 1965, il obtient 
le bac avec mention. Cela le rend fier et le console de son redoublement. Il décide 
de s’engager dans des études supérieures pour devenir ingénieur. Comme des 
parents habitent à Toulouse après leur rapatriement, sa mère et surtout son père 
le poussent à choisir cette ville. Aussi, à la rentrée, il s’y rend et entre à l’INSA 
(Institut National des Sciences Appliquées) de Toulouse.
Après y avoir étudié pendant quatre ans, jeune diplômé, il se marie, devient père 
de famille. Il fait son service militaire dans l’armée de l’air à Metz puis à Toulouse- 
Francazal. Il rentre ensuite à la SNCF puis en 1972 à la CIMSA (filiale de Thomson) 
à Paris. En 1982, THOMSON lui propose un poste particulièrement intéressant à 
Toulouse. En vue du prochain déménagement, le couple achète un terrain à Blagnac 
où il fait bâtir une villa dans un nouveau lotissement. Après un séjour à Mondonville 
chez la grand-mère paternelle pour attendre la fin des travaux, toute la famille y 
emménage alors que le dernier des trois enfants n’a qu’un an.
Après tant de péripéties dont le souvenir ne s’effacera jamais dans la mémoire de 
Gilbert, sa vie et celle des siens, tous parfaitement intégrés, se déroule à Blagnac 
où aujourd’hui, lui et son épouse passent une paisible retraite profitant de tout ce 
que leur offre cette ville d’adoption sur le plan culturel ou autre.

Remerciements

Je remercie infiniment Gilbert L. de m’avoir si aimablement confié ses souvenirs, 
permis de consulter tous les documents en sa possession et apporté de nombreuses 
précisions sur cette période de l’histoire de France et de l’Algérie.

La grande usine 
de transformation 

des betteraves 
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L’école primaire en 1954 : 
« le vivre ensemble » est bien visible

Nos distributeurs
BHM est heureux de vous annoncer qu’un nouveau distributeur de presse 
propose désormais nos revues la vente. 
Bienvenue au Colibri : 10 boulevard Firmin Pons à Blagnac. 
Signalons que Multicopies, notre éditeur et diffuseur de la revue, est désormais 
installé au 13 B Route de Grenade. 
Nos autres distributeurs sont les Tabac-Presse du Plan du Port, du Ritouret, 
d’Andromède à Blagnac et le Tabac-Presse de Beauzelle.

A tous, MERCI.


